‘Por que você está fazendo isso comigo?’: como uma mulher sobreviveu a dois anos de escravidão em uma fazenda espanhola

Depois que ela chegou à fazenda, sua lista de tarefas foi aumentando gradativamente até ela trabalhar até 19 horas por dia, sete dias por semana.

“Se eu ainda estivesse lá, provavelmente teria me matado”, diz o cidadão marroquino de 50 anos. "Quando começo a pensar nisso fico ansioso. Por que aguentei tudo isso?"

Fátima deixou Marrocos para o seu terceiro trabalho como trabalhadora sazonal em Espanha, a pedido do seu marido, que estava ansioso pelos fundos que ela poderia enviar para casa. Em 2020, ela foi uma das milhares de mulheres que vieram colher morangos, preparando-se para meses de trabalho duro e separação de suas famílias.

Esses planos, no entanto, foram frustrados pela pandemia do coronavírus. Quando seu visto de trabalho foi cancelado, Fátima decidiu permanecer na Espanha em vez de voltar para casa de mãos vazias para o marido e quatro filhos, que tinham entre sete e 26 anos.

Ela trabalhava em todos os empregos não oficiais que encontrava: cuidando de crianças e idosos, assando pão ou costurando sapatos. “Alguns deles me pagaram e outros não”, diz ela.

Fátima sabia que estava vulnerável. Poucas pessoas em Espanha falavam berbere, a sua língua nativa do norte de África, e ela falava pouco espanhol ou árabe. Ela foi retirada da escola aos seis anos pelo pai para poder trabalhar na fazenda da família, deixando-a analfabeta.

Inicialmente, ela contou com a ajuda de um irmão que morava numa aldeia de outra província da Espanha. Mas depois que a sua esposa começou a preocupar-se com os riscos de ter uma pessoa sem documentos em casa, ele ouviu falar de uma quinta em Castela e Leão que procurava um trabalhador. “E foi aí que o pesadelo começou”, diz Fátima.

No início, a família proprietária da quinta tratava bem ela e outra mulher marroquina que lá trabalhava, diz ela, por vezes até ajudando-os nos campos. A outra mulher marroquina traduziu para ela e ajudou-a com tudo o que ela não conseguia ler.

Havia indícios, no entanto, de que as coisas não eram o que pareciam. Ela nunca recebeu nenhum tipo de contrato e ficou surpresa ao saber que a outra mulher estava dormindo com um dos filhos da família. Ela recebeu três pagamentos de 300 euros (255 libras) durante os primeiros três meses – muito abaixo do salário mínimo espanhol de cerca de 1.425 euros por mês.

Ela então deixou de receber qualquer tipo de pagamento, diz ela, com a família citando o alto custo da promessa de garantir a residência de Fátima como a razão pela qual não puderam pagá-la.

Após cerca de 18 meses de trabalho, a outra mulher pegou os papéis e foi embora. “Foi aí que tudo mudou”, diz Fátima. Ela teve que fazer tudo sozinha: transportar ração para os animais, ordenhar ovelhas e plantar e colher a terra.

Fátima conta que o filho que dormia com a outra mulher começou a pressioná-la para fazer sexo com ele, ficando furioso quando ela recusou. Ele e o pai tornaram-se fisicamente abusivos, alega ela, batendo nela e avisando que aumentariam a violência.

"Uma vez, o filho atropelou meu pé com o trator. Eu perguntei a ele: 'Por que você está fazendo isso comigo?'

Ela foi alojada em um barraco sem aquecimento, deixando-a congelando quando as temperaturas noturnas caíram para –6C (21F). Um pequeno aquecedor, que lhe foi dado por um marroquino que ocasionalmente visitava a quinta para comprar leite, foi levado pela família, diz ela.

As condições pioraram uma noite depois que ela perguntou sobre seus salários não pagos e a situação de seus documentos de residência, diz ela, lembrando como pai e filho entraram no barraco e quebraram janelas e portas. “Depois disso, parecia que eu estava dormindo em uma montanha de gelo”, diz ela.

Ela vivia sem acesso a água potável, usando uma mangueira para dar de beber ao gado como chuveiro improvisado e um buraco no chão como banheiro. "Não pensei em pedir ajuda. Em vez disso, pensei: 'Se eu aguentar um pouco mais, talvez consiga a residência'", diz ela.

Ela só tinha permissão para sair da fazenda uma vez a cada quinze dias, quando era levada a um pequeno supermercado na cidade vizinha. Os proprietários da quinta alertaram-na para se manter longe da polícia, dizendo-lhe que qualquer interacção resultaria na sua deportação para Marrocos.

“Tudo o que conseguia pensar era na minha família e no fato de que não queria voltar para casa de mãos vazias”, diz ela.

Muitas vezes era difícil conseguir comida e a coisa mais próxima de uma cozinha que ela tinha era um fogão a lenha. Ela mantinha um celular escondido dos proprietários da fazenda, utilizando-o para entrar em contato com a família periodicamente.

“Às vezes eu batia a cabeça na parede”, diz ela. “Meu pensamento era que eu sairia daqui com papéis ou morto.”

No final de 2023, a polícia foi informada sobre uma mulher que estava alojada e explorada numa quinta de ovelhas. Cerca de dois meses depois, os agentes das unidades antitráfico baseadas em Burgos e Valladolid que trabalham no caso recolheram provas suficientes para intervir, juntamente com os inspetores do trabalho.

A polícia descreveu ter encontrado Fátima em condições terríveis, vivendo sem eletricidade em habitações insalubres.

Para Fátima, a visão da polícia na quinta despertou uma enorme sensação de alegria. “Pensei: ‘Deixe acontecer o que for preciso, mas quero acabar com isso’”, diz ela, estimando que foi maltratada por até dois anos após a saída da outra mulher.

Desde que foi resgatada, Fátima tem reconstruído a sua vida com a ajuda dos Adoradores, uma ordem religiosa católica que ajuda mulheres envolvidas no tráfico de seres humanos. Pagou a sua estadia num albergue depois de a polícia ter invadido a quinta e apoiou-a enquanto ela reconstruía continuamente a sua vida em Espanha, ajudando-a a encontrar trabalho, a garantir um lugar para viver e a ver os seus filhos novamente.

Consuelo, responsável pelas Adoradoras de Burgos, que pediu que o seu apelido não fosse publicado, diz sobre Fátima: “Quando a conhecemos, ela estava abatida, calada e tinha uma expressão triste no rosto.