‘Eles bateram seus M16s contra o crânio dele’: por dentro do filme sobre a destemida reportagem de Amy Goodman

Desta vez, porém, seu objetivo não é compartilhar uma notícia específica, mas sim toda uma filosofia profissional. Para fazer isso, Goodman teve que deixar “dois perseguidores indicados ao Oscar entrarem na minha vida” em um esforço para “espalhar a palavra sobre esta forma crítica de jornalismo independente” que ela praticou ao longo de quatro décadas.

Numa era de colossalização das notícias americanas, de intermináveis fusões e megafusões, Goodman, 69 anos, operou com sucesso fora da estrada, trabalhando primeiro em rádios comunitárias e depois criando o Democracy Now!, com sede em Nova Iorque, um noticiário diário com uma hora de duração, transmitido online e em estações públicas nos EUA, no Canadá e em todo o mundo.

Uma ideia central, explica ela antes de uma série de exibições e aparições no Reino Unido, é que “quando cobrimos a guerra, não somos trazidos até vocês pelos fabricantes de armas; ou quando cobrimos a catástrofe climática, não somos trazidos até você pelas empresas de petróleo, gás ou carvão". Pago pelas doações dos telespectadores, o Democracy Now! não aceita publicidade, patrocínio ou subsídios governamentais.

O documentário não perde tempo em ressaltar a tenacidade de Goodman. Dirigido e produzido por Tia Lessin e Carl Deal, começa seguindo Goodman enquanto ela segue P Wells Griffith III, então conselheiro climático de Donald Trump, na cimeira climática Cop em Katowice, Polónia. Griffith, que não tinha experiência anterior significativa na indústria energética, foi à cimeira de 2018 para elogiar a virtude da mineração de carvão.

“Você pode nos dizer o que pensa sobre o presidente Trump dizer que a mudança climática é uma farsa chinesa?” Goodman começa, microfone à frente, câmera atrás, início da perseguição. Acontece que Griffith não quer conversar. Em vez disso, queixa-se sem rodeios de assédio e sobe vários andares só para se poder esconder de Goodman na suite da delegação dos EUA.

Do lado de fora, a porta fechada na cara dela, o fracasso em contar a história, um Goodman sem fôlego tenta resumir. Exceto que isso também é um pouco demais. Goodman faz uma pausa, sorri, vira a cabeça para o lado e diz: “Na verdade, preciso respirar”. É um contraponto ideal, o lembrete mais gentil de que perseguir qualquer história exige esforço; ao topo dos centros de conferências e muito mais.

Democracia agora! acaba de comemorar 30 anos com um evento na igreja liberal Riverside, em Morningside Heights, Nova Iorque, onde a activista política Angela Davis falou sobre “a importância da dissidência” enquanto Michael Stipe, Patti Smith e Bruce Springsteen cantavam. Mas foi também na igreja que, enfatizou Goodman, Martin Luther King se manifestou contra a guerra do Vietname, em Abril de 1967.

"Ele disse que os EUA são o maior fornecedor de violência na Terra, e foi criticado pelo discurso dos meios de comunicação social corporativos. Penso que foi a revista Life que disse que ele tinha prestado um mau serviço à sua causa, ao seu país e ao seu povo, mas ele simplesmente dobrou a sua aposta e disse: 'É preciso ligar estes três pilares: militarismo, materialismo e racismo'", diz Goodman.

O documentário, parte fly-on-the-wall, parte entrevista, parte arquivo, conduz os espectadores por todo o arco da carreira de Goodman desde a década de 1980 com contribuições de colaboradores importantes, incluindo o co-apresentador do Democracy Now!, Juan González. É um conjunto de trabalho notavelmente consistente, sustentado pela ideia de que os acontecimentos só podem ser devidamente compreendidos se “falarmos com as pessoas no alvo” – cujas vozes são facilmente esquecidas ou descartadas pelas vastas redes de notícias dos EUA.

“Lembro-me de quando os EUA invadiram o Iraque [em 2003], dos protestos em massa que abalaram o planeta, de milhões de pessoas a dizerem não”, diz Goodman. “Mas lembro que os repórteres da rede e os apresentadores, os âncoras, entravam em um jato militar e mostravam às pessoas como era apertar os botões. Ou entravam em um tanque e mostravam como era dirigi-lo. Nosso trabalho é estar no alvo: como você se sente quando o botão é pressionado? Esse é o nosso trabalho como jornalistas.”

A abordagem não foi isenta de riscos. Há trinta e cinco anos, Goodman viajou para Timor-Leste, no sudeste da Ásia, então no meio de uma ocupação brutal pela Indonésia que já tinha causado a morte de mais de 100.000 pessoas. Apesar do nível de sofrimento humano, não era uma história bem coberta na altura, mas Goodman e outro jornalista americano, Allan Nairn, tinham chegado, na esperança de seguirem a visita de uma delegação da ONU.

Era 12 de Novembro de 1991. Goodman e Nairn tinham ido assistir a uma missa de comemoração de Sebastião Rangel, morto quinze dias antes pelos militares indonésios. Várias centenas de pessoas invadiram uma igreja na capital, Díli, e depois caminharam até um cemitério próximo, cercado por muros altos. Tornou-se num acto público de desafio por parte dos timorenses, mas Goodman pensava que, embora os militares indonésios já tivessem cometido massacres antes, não ousariam fazê-lo diante de jornalistas ocidentais.

"Segurei meu microfone como uma bandeira, Allan colocou a câmera acima da cabeça. Pendurei meu gravador, que sempre escondi, por cima do ombro e caminhamos até a frente da multidão", lembra Goodman. Pouco depois, soldados indonésios marcharam “10 a 12 lado a lado” armados com espingardas de assalto M16 dos EUA e dispararam contra a multidão “sem aviso, sem hesitação, sem provocação”.

Ela não consegue esquecer o que aconteceu a seguir. "O primeiro a cair foi um rapazinho atrás de nós que tinha as mãos levantadas no sinal V. 'Viva Timor Leste', gritaram. 'Viva independência! Viva Sebastião!'" Goodman e Nairn não foram baleados, mas foram atacados e espancados com botas e coronhas de espingardas. Nairn se jogou em cima de Goodman para protegê-la, e os soldados “pegaram seus M16 americanos como se fossem tacos de beisebol e bateram-nos contra seu crânio até fratrá-lo” antes de finalmente cederem.

Foi um momento decisivo, talvez a justificativa final