Pressionado pelo tempo? 20 livros brilhantes que você pode ler em um dia

Como jurado do prêmio Booker do ano passado, diante de 153 livros e pouco mais de seis meses para lê-los, minha tarefa era tentar transformar cada romance em um que pudesse ser lido em um dia. Embora eu tenha adorado a experiência, não era exatamente uma receita para uma leitura satisfatória.

Booker julgando à parte, o tempo de todos parece apertado. Os prêmios Booker publicaram recentemente uma pesquisa de coautoria da Reading Agency que relatou que 35% dos leitores têm dificuldade para terminar os livros. A editora Vintage descreve sua nova coleção de “pequenas obras-primas” – de escritores como Nella Larsen, Ursula K Le Guin, Toni Morrison e Fyodor Dostoevsky – como livros que se enquadram na “vida de leitura contemporânea”. E é verdade que se escolher um livro com as dimensões adequadas e tomar os devidos cuidados (telefone noutra divisão, não atenda a porta), ler um livro num dia torna-se uma possibilidade real – sobretudo com as férias de verão a aproximarem-se.

Mas o que escolher? É aí que entra esta lista. É uma seleção pessoal, não abrangente. E omiti alguns candidatos excelentes, mas talvez excessivamente familiares – Coração das Trevas, O Grande Gatsby, Ethan Frome. Mas todos esses livros, familiares ou não, valem um dia do seu tempo.

AssembleiaNatasha Brown Com cem páginas e escritas em vinhetas que deixam muitos espaços em branco na página, há algo brilhante e surpreendentemente agressivo na economia da Assembleia. A estreia de Brown é narrada por uma jovem negra que trabalha com finanças (a carreira do próprio Brown antes de se tornar romancista). Ela tem sucesso; dinheiro; um namorado amoroso, liberal e rico em termos geracionais. Ela parece ter tudo. Mas, das profundezas do livro, surge uma raiva desesperada: “Eu sou o que sempre fomos para o império: puro lucro, porra”.

Kick the LatchKathryn Scanlan Sonia é uma treinadora de cavalos que passou décadas trabalhando em pistas de corrida por toda a América. Em nota no final de Kick the Latch, Scanlan agradece à misteriosa Sonia “pelas conversas”, e este é um livro repleto de detalhes ricos e incomuns que vêm de um verdadeiro insider. Os sacerdotes abençoam as pernas dos cavalos; jóqueis vomitam para ganhar peso; os veterinários administram injeções de B12 não apenas nos animais sob seus cuidados, mas também nos cavaleiros. Numa prosa concisa e controlada, Scanlan nos mergulha nos arcanos de um mundo fechado.

Um Dia na Vida de Ivan Denisovich Aleksandr Solzhenitsyn, traduzido por HT Willetts Existem muitos romances ambientados inteiramente em um dia – Ulisses, Sra. Dalloway, Sob o Vulcão – mas muito poucos deles também podem ser lidos em um período de tempo correspondente. O romance de Solzhenitsyn começa com a alvorada do campo de prisioneiros com um martelo sendo batido em um trilho e termina 150 páginas depois com seu personagem homônimo indo dormir. Entre estes pontos estamos imersos na brutal luta diária pela sobrevivência que é a vida – ou mais frequentemente a morte – no gulag soviético.

À Noite no ChileRoberto Bolaño, traduzido por Chris Andrews O padre, poeta e crítico literário Sebastián Urrutia Lacroix, delirando em seu leito de morte, embarca em um monólogo vertiginoso que aborda falcoaria, guerra, escritores ganhadores do Prêmio Nobel e culpa católica. A novela de Bolaño é um ato de corda bamba, uma maravilha de ritmo e ritmo. A sua invenção mais audaciosa, uma câmara de tortura que funciona sob a cobertura fornecida por um salão literário, combina o interesse obsessivo de Bolaño pela literatura, pelo fascismo e pela violência de forma tão completa que parece autoparódica. Claro, acaba sendo tirado da vida.

Quarto de GiovanniJames Baldwin David, o protagonista do segundo romance de Baldwin, é um gay americano branco refletindo sobre seu caso de amor parisiense com um barman chamado Giovanni. Muito se tem falado sobre a política sexual e racial, mas numa primeira leitura o que chama a atenção é a intensidade da sua descrição. Quando David caminha em direção a Giovanni, o mais novo funcionário do bar gay que causa alvoroço na clientela, ele se sente como se estivesse “entrando no campo de um ímã”, ou “se aproximando de um pequeno círculo de calor”. E nós também sentimos isso.

Train DreamsA novela assustadora e às vezes quase insuportavelmente bela de Denis Johnson Johnson sobre a vida de um trabalhador ferroviário e madeireiro teve uma longa jornada até a onipresença. Publicado pela primeira vez na Paris Review em 2002, só apareceu como livro em 2011. Agora, com o recente lançamento da adaptação cinematográfica de Clint Bentley, indicada ao Oscar, tornou-se o trabalho mais conhecido de Johnson. Para mim, porém, o filme é uma cerveja fraca ao lado da novela, cuja majestade despojada é salgada com os momentos surpreendentes e surreais da vida cotidiana.

MemorialAlice Oswald Estar na plateia para ver Oswald recitar o Memorial – sem referência ao texto – é uma das grandes experiências literárias ao vivo da minha vida. Um “cemitério oral” que nomeia mais de 200 mortos da Ilíada de Homero, o seu poema utiliza estrofes repetidas, semelhantes a cantos, e símiles cativantes, retirados principalmente do mundo natural, para construir um túmulo a partir da linguagem. Constantemente surpreendente, totalmente absorvente, o poema exige ser lido como uma música é ouvida, de uma só vez e concentrada.

Um caso de histeria (Dora)Sigmund Freud, traduzido por Anthea Bell Um dos poucos relatos de casos que Freud escreveu sobre seus próprios pacientes, Um caso de histeria foi descrito como “um clássico drama doméstico vitoriano”. Dora, cujo nome verdadeiro era Ida Bauer, afirmou ter resistido às investidas sexuais do amigo de seu pai. Qualquer que seja a sua opinião sobre a metodologia de Freud – aqui ele muitas vezes parece mais um interrogador do que um médico – a sua habilidade narrativa em revelar aspectos do caso, particularmente as ligações entre os sintomas de Dora e os seus sonhos, é pronunciada.

O conforto dos estranhosIan McEwan Há mais do que um toque freudiano no romance mais misterioso de McEwan. “Colin e Mary nunca haviam saído do hotel tão tarde”, escreve ele nas primeiras páginas deste livro estimulantemente desagradável, “e Mary deveria atribuir muito do que se seguiu a esse fato”. Assim começa uma curta e brutal descida à manipulação e à violência, à medida que estes dois turistas caem na órbita e sob o feitiço de outro casal. O livro só se torna mais ameaçador ao combinar seu senso de ameaça com uma languidez e uma beleza oníricas.

O Custo de VidaDeborah Levy O segundo volume da “autobiografia viva” de Levy, The Cost of Living descreve o fim de um longo casamento e a morte da mãe do autor. O fim de um casamento significa redução de pessoal, difícil de conseguir com dois filhos que precisam de tempo e espaço. Escrever exige o mesmo e, em parte, este é um livro sobre uma escritora que é corajosa o suficiente para se definir como tal. E a cena da e-bike e do frango achatado é indelével.

Quando deixamos de compreender o mundoBenjamín Labatut, traduzido por Adrian Nathan West Ensaios de ficção? Ficções ensaísticas? Um romance de não ficção? Qual a melhor forma de classificar a exploração viciante de Labatut de conceitos matemáticos e científicos e dos seus autores, desde os rivais Werner Heisenberg e Erwin Schrödinger até ao atormentado Alan Turing e ao génio recluso Alexander Grothendieck? Talvez seja melhor esquecer a categorização e simplesmente mergulhar num livro que captura a estranheza e o significado dos avanços científicos fundamentais dos últimos dois séculos, e o preço que eles cobraram em termos de sanidade.

O sobrinho de Wittgenstein, Thomas Bernhard, traduzido por David McLintock O relato semiautobiográfico da amizade de Thomas Bernhard com Paul Wittgenstein (na verdade, primo-irmão de Ludwig, uma vez afastado, mas tente fazer disso funcionar como um título) mostra o infame escritor austríaco ácido em sua forma mais pessoal. O livro faz um relato comovente e às vezes desesperadamente revelador da amizade masculina: “o relacionamento mais valioso que já tive com outro homem, o único que fui capaz de suportar por mais do que um breve período”.

The Spare RoomHelen Garner Quando um amigo me deu um exemplar do romance autobiográfico de Garner como presente de aniversário, pensei no câncer como algo que acontecia com outras pessoas. No momento em que li, isso já havia acontecido duas vezes comigo. The Spare Room é amplamente ocupado pela amiga de Helen, Nicola, que vem a Melbourne em busca de uma cura terapêutica alternativa para seu câncer em estágio terminal. O relato de Garner sobre esse período, sobre o início memorável de sua amizade bebendo vodca em um cais durante a noite, e sobre “os restos de seus cuidados” por Nicola, usa uma simplicidade absoluta para revelar a complexidade desesperada de morrer e de testemunhar a morte.

Fever DreamSamanta Schweblin, traduzido por Megan McDowell Um ataque de pânico disfarçado de romance, Fever Dream assume a forma de um diálogo entre Amanda, deitada no hospital depois de ter perdido a visão, e o filho precoce de sua amiga Carla, David - que Carla, como ela disse anteriormente a Amanda, pensa ter sido substituído por alguém ou outra coisa. Enquanto isso, onde está a filha de Amanda? Embora todos os livros desta lista se beneficiem de serem lidos de uma só vez, é quase impossível romper com Fever Dream antes que a página final seja virada.

O banco do condutorMuriel Spark Lise, a personagem principal do ainda chocante romance de Spark de 1970 – o seu favorito dos seus trabalhos – não é "nem bonita nem feia. O seu nariz é curto e mais largo do que parecerá na semelhança construída em parte pelo método do identikit, em parte pela fotografia real, que em breve será publicada nos jornais de quatro línguas". O livro é uma aula magistral em dizer aos leitores que eles estão indo para um lugar horrível e fazê-los esperar que as coisas dêem certo, apesar de saberem que não.

O VegetarianoHan Kang, traduzido por Deborah Smith Muito antes de se tornar ganhadora do prêmio Nobel, Han fez sua estreia na língua inglesa com este, seu quinto romance. As perguntas se multiplicam à medida que lemos. Por que o marido de Yeong-hye fica tão irritado quando ela para de comer carne? O que há com a obsessão botânica do cunhado? E isso está relacionado com seu desejo posterior de se transformar em uma árvore? Atraente devido ou apesar do seu mistério, o romance de Han – apropriadamente, dado o seu retorno obsessivo à imagem de corpos invadidos – afunda as suas raízes profundamente nas mentes dos seus leitores.

Sete Breves Lições de FísicaCarlo Rovelli, traduzido por Simon Carnell e Erica Segre Há algo incrivelmente simples na maneira como Carlo Rovelli, um físico que originalmente escreveu estes pequenos ensaios para um jornal italiano, comunica ideias da maior complexidade. Não que saiamos do livro compreendendo totalmente a relatividade geral, a gravidade quântica ou a deselegância ou outra coisa do Modelo Padrão, mas isso nos ajuda a apreender o alcance impressionante dos conceitos que ele descreve com tanta elegância. E, ao contrário de Uma Breve História do Tempo, de Stephen Hawking, com 79 páginas você realmente o terminará.

Lolly WillowesSylvia Townsend Warner Um dos verdadeiros originais da literatura inglesa do século 20, a carreira de escritor de Townsend Warner começou com este romance profundamente estranho, há 100 anos. Ele abre de maneira bastante convencional, com a jovem e gentil Lolly saindo de Londres e indo para o campo. Depois começa alegremente a juntar géneros, alguns dos quais nem sequer foram codificados em 1926. A escrita sobre a natureza, o feminismo (“as mulheres sabem que são dinamite”, proclama Lolly), o terror popular e muito mais são misturados, com Satanás a aparecer não como um mero conceito, mas como um guarda-caça de Chiltern de carne e osso.

Pequenas coisas como estas Claire Keegan Pouco antes do Natal de 1985, o carvoeiro Bill Furlong faz uma descoberta chocante no convento de “aparência poderosa” que paira sobre a sua pequena cidade irlandesa. A dominação da igreja e a capacidade de Furlong de desafiá-la são fundamentais para este livro fascinante. Há uma leitura simplista que o posiciona como uma fábula sobre um homem bom. É mais complicado do que isso, e a questão do que poderá acontecer nos dias seguintes à acção decisiva, talvez imprudente, de Furlong, persiste.

A dor é a coisa com FeathersMax Porter Antes da estreia única de Max Porter – parte poema, romance, ensaio, peça – se tornar uma sensação inesperada, os editores tornaram-se resistentes aos livros curtos. Sem esse exemplo, podemos imaginar Samantha Harvey sendo instruída a ir embora e acrescentar 20 mil palavras ao Orbital, seu ganhador do prêmio Booker de 140 páginas. Mas a história vívida e crepitante de Porter, na qual um corvo de tamanho humano sai das páginas da poesia de Ted Hughes e entra na vida de uma família enlutada, desmente a ideia de que curto deve significar insubstancial.